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INTRODUCAQ: COMO ESCREVER UMA HISTORIA DA HIPOCRISIA

“A anti-hipocrisia é uma espléndida arma de guerra psiquica, mas ndo um
principio de governo.”

Judith Nisse Shklar, Ordinary Vices (1984, 69)

Esta obra trata da hipocrisia e das condi¢des historicas que tornam possivel praticé-la, reconhecé-
la e denuncia-la. Reune acusag¢des, tratados, obras literarias, cartas, imagens, postagens € outros
documentos nos quais a hipocrisia ¢ descrita, combatida ou exercida pelo proprio discurso que
pretende condend-la. Interessa-nos compreender como a distancia entre a imagem moral reivindicada
e as condutas adquiriu significados diferentes no tempo, quais expectativas tornaram essa distancia
reconhecivel e de que maneira uma aparéncia de virtude pode produzir confianga, reconhecimento e
autoridade. A possibilidade historica de ser hipdcrita serd examinada em relagao aos compromissos
que pessoas ¢ institui¢gdes podiam assumir, as vantagens obtidas ao parecer cumpri-los e aos recursos
disponiveis para contestar essa aparéncia.

Conhecemos as praticas atribuidas aos hipdcritas pelos vestigios que deixaram e pelas narrativas
nas quais eles proprios ou seus acusadores as tornaram reconheciveis. A denuncia tem especial
importancia: acusar alguém de hipocrisia ¢ disputar a autoridade que essa pessoa reivindica para agir.
O acusador confronta o acusado, apresenta sua conduta a terceiros € procura demonstrar que as suas
palavras, gestos ou compromissos receberam uma confianga que nao mereciam. Essa confianga pode
acompanhar uma funcdo, uma reputagdo ou o pertencimento a uma instituicdo, dispensando
declaragdes explicitas de virtude. Ha pessoas que precisam anunciar sua honestidade; outras
encontram a apresentacdo pronta no cargo que ocupam. A acusagao procura romper essa associacao
entre posicao e credibilidade.

A comédia Tartuffe, de Moliere, pde em cena a dificuldade de reconhecer uma fraude quando a
confian¢a ja organiza o julgamento. Quando Damis denuncia a conduta de Tartufo, Orgon se volta
contra o seu filho e preserva a confianga no seu protegido. Tartufo se apresenta como um pecador,
mas a sua autodepreciacdo € recebida como um sinal de humildade. A confissdo de Tartufo chega aos
ouvidos de Orgon vestida de absolvigdo (Moliere [1669] 2016, 54-56, 111.6). Mais adiante, Elmire
organiza uma situacdo na qual o marido pode ouvir, escondido, aquilo que antes se recusava a
reconhecer. A mudanga de opinido depende das condi¢des em que a conduta se torna perceptivel e o
testemunho anteriormente recusado encontra confirmacao (Moliére [1669] 2016, 64—70, 1V.4-7).
Voltaremos a pe¢a no quarto capitulo, quando o prazer de reconhecer o impostor encontrara uma
dificuldade bastante humana: enxergar o engano dos outros costuma ser mais confortdvel do que rever
as razdes pelas quais confiamos nas pessoas.

Como obra teatral, Tartuffe permite investigar as formas culturais pelas quais se atribuem
intengdes, se distribuem responsabilidades e se imagina o desmascaramento. Os atos das personagens
pertencem ao enredo; o documento historico € a obra que os organiza e os oferece ao julgamento de
seu publico. Essa distingdo permite estudar a denlincia como uma intervencao, cuja ocorréncia e
eficdcia precisam ser examinadas separadamente da veracidade daquilo que afirma. Uma acusacao
pode ser verdadeira e desacreditada, falsa e acolhida; pode perder for¢a diante da reputagdo que
pretende destruir ou arruinar uma reputagdo sem dispor das provas que anuncia. A pec¢a de Moliére
torna essas possibilidades inteligiveis mediante a acdo dramatica. Ao acompanha-las, o historiador
investiga os procedimentos de producdo e reconhecimento da credibilidade, preservando a diferenca
entre a representagdo de uma fraude e a demonstragao de sua ocorréncia.

O ditado segundo o qual quem cala consente oferece uma conclusdo muito rapida para um
problema que costuma exigir trabalho. O siléncio pode proteger um abuso, resguardar uma pessoa
ameacada, expressar desconhecimento ou indicar que o interlocutor dispde do poder de punir
qualquer resposta. A hesitagdo também admite sentidos diferentes, assim como a mudanca de posigao.
Uma histoéria da hipocrisia precisa acompanhar essas situagdes antes de converter a reserva em culpa
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e a revisdo de um juizo em oportunismo. Se toda mudanga fosse uma fraude, a obstinacdo teria
conquistado, por decreto, o monopolio da honestidade.

Torquato Accetto, em Della dissimulazione onesta, publicado em 1641, distingue a fabricagao
do falso da ocultagdo circunstancial do verdadeiro e admite, em circunstincias graves, a reserva
destinada a evitar um dano (Accetto [1641] 1930, 150—151). A discussao de Accetto, retomada no
terceiro capitulo, permite reconhecer um problema decisivo: o segredo que encobre um abuso € o
siléncio que protege alguém contra ele se inscrevem em relagdes distintas. O objeto ocultado, os
riscos da exposi¢do e o poder dos envolvidos participam do julgamento sobre o que deve ser revelado
e a quem. A exigéncia de transparéncia também tem uma histéria, e esta nem sempre foi narrada por
quem estava disposto a suportar as consequéncias da “verdade”.

E nesse intervalo entre conduta, acusagdo e demonstragdo que se organiza a nossa investigagao.
Perguntaremos como a distdncia entre o que se declara e o que se pratica adquiriu diferentes
significados morais e por que certas maneiras de falar, sentir e aparecer foram reconhecidas como
sinais de verdade nos contextos historicos examinados. Quem assume um compromisso pode
fracassar em cumpri-lo. Também pode administrar cuidadosamente a aparéncia de cumpri-lo,
preservando para si a confianga e as vantagens que o compromisso proporciona. A questdo historica
envolve o que a palavra leva a esperar, o que a pratica produz e como um agente estabelece uma
relacdo entre ambas.

Uma pesquisa contemporanea ajuda a formular essa pergunta. Em experimentos com
participantes recrutados pela plataforma Amazon Mechanical Turk nos Estados Unidos, Jillian Jordan
e seus colaboradores encontraram evidéncias de que a condena¢do moral de uma conduta podia levar
os avaliadores a atribuir melhor carater a pessoa que a condenava. Quando essa pessoa era apresentada
como praticante da mesma transgressdo, a reprovagao aumentava; o reconhecimento explicito da
propria falta atenuava esse julgamento, embora permanecesse a divergéncia entre a norma € o
comportamento. Os resultados sustentam a interpretacao de que parte da reprovagao da hipocrisia se
relaciona ao sinal enganoso de virtude comunicado pela censura (Jordan et al. 2017, 356368, estudos
1-5). O alcance desses experimentos permanece ligado as situagdes e aos participantes examinados.
Para esta investigacao historica, eles ajudam a formular uma pergunta, cuja resposta dependera dos
documentos de cada contexto: que informagao sobre si mesmo alguém comunica quando reivindica
autoridade para condenar os demais?

Também o discurso de quem desmascara pode construir uma posicdo moral vantajosa. O
denunciante pode se apresentar como perspicaz, corajoso, coerente ou incorruptivel, e a acusagao
pode lhe proporcionar o reconhecimento que a denuncia retirou do acusado. Por essa razio, este livro
acompanha tanto quem ¢é acusado quanto quem acusa, reconstroi suas relacdes quando as fontes o
permitem e distingue a eficacia de uma denuncia de sua consisténcia documental. A hipocrisia possui
uma histdria, e a satisfacdo de encontra-la sempre no vizinho também merece exame.

Uma historia cultural da confianca e do julgamento

O enquadramento deste livro no campo da Historia Cultural decorre da maneira como o seu
objeto ¢ construido. A hipocrisia se torna historicamente reconhecivel em relagdes nas quais os
agentes atribuem significados as condutas, aprendem a identificar sinais de virtude e disputam a
autoridade para definir o que merece ou ndo confianga. Uma palavra, um gesto ou um siléncio passam
a significar humildade, calculo, fidelidade ou falsidade em situacdes determinadas. Compreender esse
processo exige estudar as representacdes por meio das quais o mundo social € interpretado e as
praticas que lhes conferem eficéacia. Interessa-nos a formagao historica dos critérios de julgamento e
a sua participacdo na organizagao da vida comum.

A contribuicao de Roger Chartier permite precisar esse ponto. As classificagdes e representagdes
do mundo social se articulam as posi¢des de quem as produz, aos interesses mobilizados por esses
agentes e as praticas mediante as quais os grupos procuram fazer reconhecer a sua identidade e
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autoridade. As lutas de representacdo integram as relagdes de poder (Chartier 1991, 183—-184),
enquanto os usos de textos e objetos dependem das condigdes em que sdo apropriados (Chartier 1991,
178, 180). Neste livro, isso significa examinar a acusacdo de hipocrisia como uma intervengao que
procura reorganizar o valor social de alguém. Ao chamar uma pessoa de hipocrita, um agente oferece
uma interpretacdo de suas condutas e solicita que outros modifiquem a maneira de trata-la.

O termo “representag¢do’ designa, aqui, processos de produgao e reconhecimento de sentido. Uma
reputagdo de piedade pode facilitar o acesso a uma casa, a recursos, a protecao de autoridades ou a
intimidade de pessoas que, em outras condi¢des, manteriam distdncia. A imagem moral participa,
portanto, das possibilidades concretas de agir. A Historia Cultural investiga como esses sentidos se
tornam eficazes na distribui¢do de confianca, protecdo e autoridade.

As praticas também participam da constituicdo dos critérios pelos quais sdo avaliadas. A
repeti¢do de um rito ensina a reconhecer uma disposi¢ao religiosa; os procedimentos de um tribunal
estabelecem como um testemunho sera apresentado; os manuais de comportamento instruem seus
leitores a interpretar a postura, a voz e o olhar. Esses critérios circulam, encontram resisténcias e
recebem usos que os seus formuladores nem sempre controlam. O estudo de uma norma ganha
alcance quando acompanha os ambientes em que ela ¢ aprendida, os agentes que a aplicam e as
maneiras pelas quais pode ser apropriada para fins diferentes. No terceiro capitulo, a compostura
cortesd mostrard como o dominio do gesto podia conferir distingao a uns e suscitar desconfianca em
outros. O que parecia natural a quem julgava era frequentemente o resultado de um aprendizado
social.

A relagdo entre representagdes e praticas permite compreender por que a hipocrisia envolve mais
do que a comparac¢do imediata entre uma frase dita e um ato praticado. O compromisso com a
coeréncia pode estar inscrito em uma posi¢ao: espera-se probidade de um juiz, piedade de quem
exerce uma fungao religiosa, imparcialidade de quem avalia e responsabilidade de quem administra
recursos publicos. A for¢a dessas expectativas depende de instituicdes, cerimdnias, narrativas e
hébitos que as tornam reconheciveis. O livro examina como esses vinculos se constituem e em quais
circunstancias uma pessoa consegue conservar a confianga associada a sua posi¢cdo enquanto age de
maneira incompativel com ela. A autoridade pode sobreviver a contradicdo quando seus titulares
dispdem de meios para orientar a explicagdo que se oferece dela. As hierarquias sociais distribuem
desigualmente o poder de definir, justificar e contestar essas incompatibilidades.

Essa abordagem também permite investigar a vida social das acusagdes. Certas caracterizagdes
sdo repetidas, ensinadas e incorporadas a memoria de personagens e instituigdes. Outras desaparecem
com quem as formulou ou sobrevivem apenas no relato de seus adversarios ou criticos. Uma
imputagao passa a integrar o senso comum quando a histéria de sua producdo deixa de ser lembrada,
e aquilo que foi uma interpretacdo situada comeca a circular como um atributo aparentemente
evidente do acusado. Examinar esse percurso significa acompanhar copias, tradugdes, edi¢des, usos
escolares e novas controvérsias de forma critica. O historiador que encontra um julgamento ja em
circulagdo precisa reconstruir as relagdes que lhe deram a aparéncia de uma evidéncia sem autor.

Os suportes materiais participam dessa historia. Uma mascara, uma carta, um sermao impresso,
um retrato oficial e uma postagem organizam possibilidades diferentes de apresentagdo e de resposta.
A carta seleciona um destinatario e pode ser copiada; a impressao pode ampliar o ptblico; a fotografia
conserva um instante; uma gravacao permite rever uma fala e também fazé-la circular separada das
circunstancias em que foi pronunciada. O recorte participa da produ¢do do sentido: modifica o que
pode ser comparado, quem pode responder e por quanto tempo uma interpretagdo permanece
disponivel. O sexto e o sétimo capitulos acompanhario essa transformag¢do em ambientes nos quais
a visibilidade se torna um recurso politico, profissional e econdmico. A cultura, inclusive em sua
dimensao material, participa, assim, da constituicdo e do exercicio dessas relagdes de poder.

Essas relagdes entre os sentidos atribuidos as condutas e seus efeitos sociais orientam a andlise
da documentagdo. A distingdo entre uma confissdo valida e uma fala suspeita pode decidir uma
condenacdo. A classificacdo de uma populacdo como inconstante pode justificar novas praticas de
tutela. A reputacdo adquirida por uma empresa pode facilitar a venda de seus produtos. Em cada caso,
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o sentido atribuido as condutas participa da distribui¢do de recursos, da legitimagdo da autoridade e
da exposi¢cdo a violéncia. A analise cultural ganha for¢a quando demonstra essas conexdes nos
documentos. A eficacia dessas classificagdes depende das relacdes nas quais seus enunciadores
dispdem de meios para fazé-las valer.

A historia das emogdes e das sensibilidades integra também o enquadramento analitico deste
livro. Indignagdo, vergonha, compaixdo, medo e desprezo acompanham o julgamento da hipocrisia e
ajudam a organizar a adesdo a uma denuncia. O que uma comunidade considera intoleravel, o
sofrimento que ela reconhece e os gestos com que espera vé-lo expresso formam experiéncias
histéricas. A indignagdo pode nascer de um dano documentével e também ser mobilizada por uma
acusacdo falsa; a compaix@o pode favorecer o reconhecimento de uma violéncia antes tolerada.
Perguntaremos como os sentimentos sao nomeados, exercitados, narrados e vinculados a formas de
agir. A existéncia de uma dimensdo interior da experiéncia humana convive com esses modos
socialmente constituidos de sentir e de conferir sentido ao sentimento.

Monique Scheer (2012, 219-220) propde compreender as emogdes como praticas corporificadas,
articuladas a disposi¢des, linguagens, objetos e situagdes. Essa perspectiva ajuda a examinar o
aprendizado da expressao e a participacdo do corpo na formacao de disposi¢des. Barbara Rosenwein
(2002, 842), ao discutir comunidades emocionais, chama a ateng¢ao para os vinculos e valores pelos
quais grupos reconhecem e regulam manifestagdes afetivas. Pessoas que vivem no mesmo periodo
podem participar de ambientes com expectativas diferentes, e a passagem entre esses ambientes altera
o valor dos sinais. Uma manifesta¢do recebida como sinal de humildade em uma comunidade pode
indicar, aos olhos de outra, falta de convic¢do. A investigagdo precisa localizar quem compartilha
esses critérios de avaliagdao das emogdes, quem os contesta e como eles se transformam.

A contribui¢do da Historia Cultural esta também em tornar visivel a distdncia entre os sentidos
disponiveis a quem viveu uma situacdo e a certeza de quem conhece o seu desfecho. Depois do
escandalo, os gestos anteriores podem ser reorganizados como sinais de uma fraude que todos
deveriam ter percebido. A discri¢do pode entdo ser lida como ocultagdo; a generosidade, como
investimento; a modéstia, como calculo. Essa releitura tem condigdes historicas proprias. Ela se apoia
em novas informagdes, em mudangas de publico ou na perda da autoridade que protegia o acusado.
A investigagdo acompanha a reputacdo antes e depois da denuncia, preservando a diferenga entre
aquilo que era conhecido e aquilo que s6 mais tarde se tornou acessivel.

A hipocrisia serd, assim, estudada em trés planos relacionados: o das praticas que exploram a
confianga sob uma aparéncia moral; o das acusacdes que procuram identificar e combater essas
praticas; e o das representagdes que ensinam a reconhecé-las e a narra-las. Cada um desses planos
solicita procedimentos adequados a documentagdo. Uma acusagdo historicamente eficaz pode ser
falsa, e uma fraude pode ter permanecido sem dentncia. Uma obra literaria pode tornar inteligivel
uma forma de engano sem registrar a sua ocorréncia em um episoédio determinado. Ao relacionar
esses planos, a Historia Cultural explica a produgdo dos critérios de reconhecimento e acompanha o
que eles permitem fazer. A distingdo organiza o argumento e evita que a seguranga da linguagem
ocupe o lugar da demonstracao.

O objeto historico e os sentidos das palavras

Empregaremos hipocrisia como categoria de andlise para investigar a apropriagcdo assimétrica de
compromissos morais. A atribuicdo, em sentido forte, exige demonstrar uma norma reivindicada, as
condutas que a contrariam e o uso dessa reivindicagdo para obter ou conservar confianga, autoridade,
vantagens ou isencdo de responsabilidade. Esse uso pode envolver a ocultagdo de praticas
incompativeis com o compromisso ou a preservacao de uma excegao para si que se nega aos demais.
A posicdo moral pode ser expressamente anunciada ou estar vinculada ao cargo, a reputacdo e as
obrigagdes reconhecidas de quem age.
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O descumprimento de uma norma, por si s6, ndo permite concluir que houve hipocrisia. E preciso
distinguir a hipocrisia do mero erro, da incapacidade, da mudanca de convicgdo e do conflito entre
obrigacdes. Tampouco toda desigualdade publicamente defendida constitui hipocrisia: a analise deve
mostrar como a exce¢ao contradiz o alcance que o proprio agente atribui ao principio invocado. A
qualificagcdo depende dessa relacdo documentavel entre compromisso, pratica e vantagem, € nao
apenas da intensidade de nossa reprovacao. Quando os registros conservarem somente a imputagao
feita por um adversario, falaremos em acusagdo de hipocrisia e examinaremos suas condi¢des de
producao.

O vocabulério dos documentos e a linguagem que utilizamos para interpreta-los ocupam posi¢oes
distintas na analise. Quando um texto chama alguém de hipocrita, temos uma ocorréncia de acusagao:
um agente classifica uma conduta, procura orientar sua recep¢do e mobiliza sentidos que precisam
ser reconstituidos. Quando empregamos a categoria “hipocrisia” diante de um documento que nao
contém esse termo, assumimos a tarefa de demonstrar as relagdes que justificam a aproximagdo. Em
ambos os casos, a defini¢do deve produzir perguntas capazes de ser respondidas pela documentacao.

A Carta aos Galatas permite observar a primeira situagdo. Ao narrar o conflito de Antioquia,
Paulo afirma que Cefas (Pedro), antes habituado a comer com gentios, se afastou deles por temor dos
que pertenciam ao grupo da circuncisdo. Acrescenta que outros acompanharam a conduta e que até
Barnabé foi arrastado pela dissimulagdo. O versiculo 13 emprega o termo voxpiog (hypokrisis). A
censura relaciona uma alteragdo da convivéncia aquilo que Paulo apresenta como a verdade do
evangelho e a pressdo exercida sobre os gentios (Gl 2.11-14). A acusagdo se encontra formulada,
com descrigdo de atos e atribui¢do de motivos, em um relato que preserva a perspectiva de Paulo,
sem registrar a resposta de Cefas. O segundo capitulo retomard a passagem para examinar a
organizac¢do da vida comunitaria e os conflitos entre as proprias autoridades cristas.

O capitulo XVIII de O principe oferece outra possibilidade de anélise. Maquiavel distingue a
posse de determinadas qualidades da aparéncia de possui-las. Ele recomenda que o governante saiba
apresentar-se como misericordioso, fiel, humano, integro e religioso, conservando a capacidade de
agir de outra maneira quando as circunstancias o exigirem. A discussao relaciona a eficacia do engano
a aptidao para dissimular e a disposi¢do daqueles que se deixam persuadir (Maquiavel 1908, cap.
XVIII). A aproximagao com nossa categoria decorre da articulagdo entre aparéncia moral, confianga
e conduta. E essa relagio que sustenta a interpretacio, mesmo quando o termo hipocrisia ndo organiza
o argumento do documento analisado.

O acompanhamento das agcdes no tempo permite muitas vezes distinguir incoeréncia, mudanga
de posicao e exploracdo deliberada de uma aparéncia. Uma pessoa pode reconhecer uma norma e
fracassar em cumpri-la, reconsiderar uma decisdo ou enfrentar obrigacdes incompativeis. A
explicacdo dessas situagdes depende do que tal pessoa sabia, das alternativas disponiveis e dos
compromissos que ela afirmava assumir. Na Etica a Nicémaco, Aristoteles diferencia a agdo contréria
a escolha, associada a incontinéncia, da disposicao viciosa que permanece de acordo com uma escolha
moralmente censuravel. Ao tratar do abandono de uma resolugao, o filésofo recorre a Neoptdlemo,
personagem do Filoctetes de S6focles: persuadido por Odisseu a mentir, ele abandona a mentira que
aceitara contar, porque dizer a verdade lhe parece uma agdo nobre (Aristoteles, Etica a Nicémaco
7.8-9, 1150b29-1151b22). A mudanga de posi¢ao de Neoptdlemo interrompe o engano. Ele se mostra
incoerente com o que prometera fazer, mas coerente com um valor: a verdade.

A historia das palavras acrescenta ao exame da conduta o problema dos sentidos empregados
para qualifica-la. Um vocédbulo pode conservar a sua forma e mudar de sentido; praticas proximas
podem receber nomes distintos; uma mesma palavra pode designar uma competéncia, uma qualidade
ou um vicio. A etimologia fornece relagdes importantes, cuja pertinéncia precisa ser verificada em
cada enunciado. No terceiro livro da Retorica, Aristoteles emprega Ondkpioig (hypokrisis) ao discutir
a execuc¢ao do discurso, especialmente o uso da voz, da intensidade e do ritmo. A passagem aproxima
oratoria e representacdo dramadtica e reconhece a eficacia desses recursos diante do publico
(Aristoteles, Retorica 3.1, 1403b20-35). Traduzir o termo por ‘“hipocrisia”, atribuindo-lhe a
condenagdo moral corrente em portugués, faria desaparecer o objeto técnico da discussao aristotélica.
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O primeiro capitulo acompanhard a familia lexical da palavra “hipocrisia” para mostrar como
interpretacdo, atuacdo e execu¢do do discurso se relacionam e se diferenciam. A competéncia
apreciada em um ator podia servir de acusagdo contra um orador, dependendo de quem estabelecia a
comparagdo e do publico ao qual se dirigia. A invectiva, a comédia e a reflexdo filos6fica davam a
aparéncia fungdes distintas. A passagem de uma técnica a uma suspeita constitui um acontecimento
de linguagem e de julgamento, cuja explicacdo depende das convengdes que autorizam ou
desqualificam cada desempenho.

A palavra latina persona exige aten¢do semelhante. Em De officiis, Cicero utiliza a linguagem
das personae ao tratar da natureza racional compartilhada pelos seres humanos, das disposi¢des
individuais e das posi¢des recebidas ou escolhidas na vida. O desempenho de um papel participa da
avaliacdo do dever e da conduta apropriada as circunstancias (De officiis 1.107-121). O exame de
simulatio e dissimulatio seguira o mesmo cuidado: produzir uma aparéncia e ocultar uma informagao
sdo operagdes cujos objetos e efeitos precisam ser identificados. Quem guarda um segredo, quem
representa um personagem e quem solicita confianga mediante uma falsidade estabelece relagdes
diferentes com os seus interlocutores. Preservar essas diferencas ¢ uma tarefa da tradugao e da analise
dos sentidos produzidos pelos discursos.

Nos textos biblicos, os vocabularios da hipocrisia sdo examinados neste livro nas situagdes em
que qualificam praticas e intengdes. Em Mateus 6.1-18, as adverténcias sobre esmola, oracao e jejum
atribuem relevancia ao publico diante do qual se procura reconhecimento. A censura aos vVmokpirol
(hypokritai, “hipocritas”) envolve a finalidade conferida a préatica religiosa e a recompensa buscada
por sua exibi¢do. A esmola pode ter sido dada e a oragdo, pronunciada. O problema alcanca a relagdo
entre o ato, a intengdo que o texto lhe atribui e o reconhecimento esperado. O segundo capitulo
examinard essa configura¢do, os antecedentes da critica profética e as diferentes maneiras de
relacionar culto, justi¢a e vida comum.

A historicizacgdo desse vocabulério exige acompanhar também a sua recepg¢ao. O termo “fariseu”
designa grupos e tradi¢des cuja realidade historica ndo se deixa reduzir a personagem moral produzida
em controvérsias e repetida em sua transmissao posterior. Este livro distingue agentes historicos, suas
representacdes textuais e os usos que transformaram a polémica em classificacdo duradoura.

Sinceridade e autenticidade também serdo examinadas em seus usos historicos. Lionel Trilling
(1972, 1-2) situa a importancia moral adquirida pela congruéncia entre aquilo que se declara e aquilo
que se sente, chamando a aten¢do para as circunstancias em que essa exigéncia ganha forca. A
investigacdo da autenticidade acrescenta o problema da relagdao do sujeito consigo mesmo € com 0s
papéis que lhe sdo oferecidos. No decorrer do livro, esses vocabuldrios aparecerdo em debates
religiosos, na escrita de si, na critica das convengdes e na apresentagdo publica da identidade. A
circulagdo modifica os seus usos: uma palavra mobilizada para contestar a conformidade pode acabar
solicitando novas formas de conformidade.

A interioridade e a expressao das emocoes

A investigagcdo precisa delimitar o que pode conhecer das intengdes e da vida interior. Os
documentos permitem examinar concep¢des de responsabilidade, decisdes e relagdes entre
compromissos € condutas; também registram as interpretagdes que os agentes oferecem de seus
proprios motivos. Esses testemunhos exigem critica. A atribuicdo de hipocrisia deve apoiar-se nas
relacdes demonstraveis entre apresentacao moral e agdo, sem pressupor acesso retrospectivo a todos
os desejos e pensamentos de quem agiu.

A Histéria Cultural, ao se aproximar das emogoes e das sensibilidades, encontra experiéncias
socialmente constituidas e historicamente enunciadas. Os sujeitos aprendem formas de compreender
a si mesmos, recebem vocabuldrios para nomear os seus afetos e se defrontam com expectativas
acerca de sua expressdo. Uma confissdo, uma carta amorosa ou um relato de arrependimento tornam
a interioridade comunicdvel em condi¢des determinadas. A sua andlise pergunta como o sujeito
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organiza aquilo que diz de si, que interlocutores pressupde e que consequéncias essa exposi¢ao pode
produzir. O acesso histérico a interioridade passa por essas mediagdes, cuja presenga constitui parte
do objeto.

Na carta a Pompeu Saturnino, Plinio, o Jovem, discute a conveniéncia de publicar um discurso
relacionado a dedica¢do de uma biblioteca e a propria munificéncia. Teme que a divulgacdo faga sua
iniciativa parecer vaidosa e atribui a elaborag@o do discurso a capacidade de fortalecer a disposi¢ao
generosa, evitando o arrependimento que poderia seguir uma liberalidade impensada. Distingue a
gloria que acompanha a ag¢do daquela que se transforma em seu objetivo principal (Epistolas 1.8.2—
15). O caso permite examinar documentalmente a coexisténcia de beneficio publico, formagao de
disposicdes e reconhecimento. A presenca de uma vantagem reputacional, isoladamente, nao
demonstra exploragdo enganosa da confianga.

Os relatos autobiograficos acrescentam a esse exame o trabalho da meméria: acontecimentos
anteriores sdo reorganizados a partir do momento em que o sujeito fala de si. Nas Confissoes (10.3.3—
4.6), Agostinho pergunta como os seus interlocutores poderiam saber se ele diz a verdade sobre si.
Ele relaciona a confianca dos seus leitores a caridade e atribui a exposicao dos pecados passados a
finalidade de estimular a esperancga na misericordia divina. O texto apresenta seus destinatarios e os
efeitos que ele pretende produzir neles. Essa configuragao participa daquilo que o documento permite
conhecer sobre as condi¢des de sua enuncia¢do: a memdria, a linguagem religiosa e a relagdo com os
leitores integram o testemunho. A voz proxima de quem fala de si possui historia e forma.

No capitulo “O emplasto”, de Memorias postumas de Bras Cubas, Machado de Assis distribui
os motivos de um mesmo projeto entre publicos diferentes. Bras Cubas apresenta ao governo uma
justificativa cristd e humanitaria para o medicamento que imagina inventar, admite aos amigos as
vantagens pecuniarias e confessa ao leitor o desejo de notoriedade (cap. I1). O projeto conserva o seu
nome enquanto muda de explica¢do conforme a plateia. O narrador ndo oferece prova da eficacia do
remédio; ele encena a administracdo das justificativas e da propria franqueza. A morte lhe ofereceu
uma excelente ocasido editorial para desmascarar a si mesmo.

Quentin Skinner ajuda a estabelecer uma distingdo necessaria entre os motivos psicologicos
atribuidos a um autor e a inten¢ao reconhecivel em sua intervengdo. Compreender uma enunciagao
exige investigar como ela deveria ser entendida e quais convengdes tornavam reconheciveis agdes
como justificar, acusar, persuadir e ironizar (Skinner 1969, 45-49). O exame dessa a¢cdo comunicativa
permite reconstruir uma parte daquilo que o agente realiza ao falar ou escrever. Cartas, tratados e
postagens serdo acompanhados em suas versoes, relagcdes com os destinatarios e respostas suscitadas.
A andlise ganha consisténcia pela articulagao entre enunciado, situagdo e efeitos de circulagao.

O professor prepara a aula, o juiz regula a maneira de ouvir e falar, o enlutado participa de ritos
e o orador ensaia um discurso. Essas praticas incluem trabalho sobre o corpo e a linguagem, sem que
por isso constituam fingimento moral. A questao ¢ identificar quando o dominio da expressdo sustenta
uma pretensao de confianga incompativel com as praticas de quem a reivindica. O trabalho expressivo
pode realizar um compromisso, protegé-lo em circunstancias adversas ou servir para encobrir sua
violagdo. A documentagao deve permitir distinguir essas possibilidades; o carater aprendido de um
gesto e a divergéncia entre inten¢do e resultado ndo bastam para atribuir hipocrisia.

Erving Goffman (1959, 1-16) examina a informagao que os participantes de uma interagdo
apresentam e interpretam e a producdo de impressdes que organiza seus encontros. Sua contribuicao
permite compreender o desempenho social como parte das relagdes ordinarias. No teatro, o publico
reconhece a convenc¢do pela qual um ator representa um personagem. Em um tribunal, sinais de
probidade e imparcialidade respondem a outras expectativas. A avaliacdo deve identificar o
compromisso que cada situagao autoriza o publico a reconhecer e os recursos de que ele dispde para
verificar seu cumprimento.

Scheer (2012, 214-215, 218-220) investiga as articulagdes entre corpo, aprendizagem e situagao,
incluindo as maneiras de avaliar a expressdo de uma emocado. Nos documentos, lagrimas, hesitagdes
e tons de voz podem ser convertidos em argumentos sobre o carater. O primeiro capitulo examinara
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a fisiognomonia antiga; o segundo, lagrimas e discernimento religioso; o quarto, rubor e mentira; o
sétimo, a leitura automatizada das emogdes. A comparagdo incide sobre procedimentos especificos
de interpreta¢do do corpo. A recorréncia do rosto como suposta prova ndo demonstra a identidade
dos sistemas que o avaliam.

Chamaremos de regimes de sinceridade as articulagdes entre normas, sinais reconhecidos,
praticas de avaliacdo e autoridades que definem como alguém deve demonstrar a verdade de seus
compromissos. A expressao € um instrumento de analise deste livro. Permite acompanhar ambientes
que exigem espontaneidade e autocontrole, incentivam a expressdao de convicgdes e delimitam a
intensidade aceitdvel de sua manifestacdo. As tensdes oferecem critérios concorrentes para julgar os
outros e justificar a si mesmo. No universo digital, veremos que a exigéncia de parecer espontaneo
pode gerar um trabalho minucioso sobre a propria apresentagdo. Até o improviso passa a ter
bastidores, que precisam ser considerados.

As fontes e a constru¢ao da prova

A documentagdo deste livro foi produzida em situagcdes nas quais frequentemente se procurava
reconhecer a falsidade, ensinar a identifica-la ou defender alguém contra uma acusagdo. Tratados
morais, sermdes ¢ manuais de conduta classificam motivos e oferecem sinais; processos judiciais
organizam perguntas e respostas; cartas e autobiografias constroem relacdes com destinatarios. A
leitura comega por situar cada documento, identificar sua linguagem e reconstruir a intervencao que
realiza. O corpus documental permite acompanhar comportamentos, critérios de avaliag@o e disputas
sobre a maneira de conhecer os agentes.

Uma prescrigdo registra a conduta que seus formuladores procuraram orientar, exigir ou impedir.
Sua repeti¢ao pode decorrer da copia de modelos, da continuidade de uma controvérsia, da tentativa
de reforgar a disciplina ou da recorréncia da pratica censurada. O confronto entre redagdes, condi¢des
de circulagdo e outros registros permite examinar essas possibilidades.

Processos judiciais e inquisitoriais reinem vozes em relagdes desiguais. As perguntas delimitam
o assunto; testemunhas respondem sob condi¢des especificas; escreventes selecionam; autoridades
classificam. O registro conserva informagdes sobre o conflito e sobre os procedimentos que lhe deram
forma. Uma confissdo deve ser examinada em relagdo as alternativas de resposta, as ameagas e as
mudangas ocorridas durante o interrogatério. Na carta em que consulta Trajano sobre os cristaos,
Plinio relata interrogatdrios reiterados, ameagas de suplicio e atos de culto utilizados como critérios
para avaliar as negativas dos acusados. Registra também a tortura de duas mulheres escravizadas,
chamadas ministrae (Epistolas 10.96.3-8). A fonte documenta a produgdo institucional de sinais de
convic¢do e a maneira pela qual o magistrado apresenta sua propria atuagao.

A concordancia entre relatos deve ser examinada em suas condi¢des de producdo. Duas
testemunhas podem repetir um rumor, € uma narrativa tardia pode reproduzir um texto anterior.
Muitas vozes podem conservar uma sé origem. Tucidides narra que um mensageiro de Pausanias
abriu a carta que deveria entregar e encontrou nela a ordem de sua propria morte. Segundo a narrativa,
os éforos, ainda desejosos de confirmagdo, ouviram escondidos a conversa entre o mensageiro e
Pausanias (Historia da Guerra do Peloponeso 1.132.5-133.1). O relato distingue denuncia,
documento e confirmagao oral. Para o historiador que 1€ essa passagem de Tucidides, porém, a carta
e a conversa chegam pela mesma narrativa, deixando de ser relatos documentais independentes.

O relato do incéndio de Roma sob Nero € outro exemplo que permite reconhecer o que acontece
quando versdes distintas se acomodam em uma certeza familiar. Tacito declara incerta a causa do
incéndio em Roma e apresenta versdes que o atribuiam ao acaso ou a a¢do do imperador. Registra
que Nero se encontrava em Ancio no inicio da catastrofe, menciona o seu retorno e as medidas de
socorro, € apresenta como rumor a noticia de que o imperador teria cantado a destruicdo de Troia
durante o desastre (4Anais 15.38.1; 15.39.1-3). Sueténio atribui o incéndio a Nero e o descreve
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cantando em traje cénico diante da conflagragdo (Vida de Nero 38.1-2). Esses relatos precisam ser
examinados em sua formulacao propria.

Segundo Técito, Nero procurou afastar a suspeita que recaia sobre si atribuindo a culpa aos
cristdos e submetendo-os a suplicios convertidos em espetaculo. O relato acrescenta que a crueldade
suscitou compaixdo, pois as vitimas pareciam sacrificadas a ferocidade de um individuo. Essa
observagdo convive com a caracterizagdo hostil dos cristdos feita pelo proprio historiador (Anais
15.44.2-5). Suetdnio menciona a puni¢do dos cristdos em outra passagem, sem relaciona-la
expressamente ao incéndio (Vida de Nero 16.2). A imagem de um Nero incendiario, ator e acusador
dos inocentes pode reunir elementos dessas tradigdes em uma sequéncia com mais certezas do que a
analise da documentacao autoriza. O erro a evitar estd nessa transformagao de versdes e rumores em
uma comprovag¢ao uniforme.

O conhecimento posterior do resultado também interfere na interpreta¢do. Nos experimentos de
Baruch Fischhoff, conhecer um desfecho aumentava a probabilidade retrospectivamente atribuida a
ele e alterava a importancia conferida as informagdes disponiveis. Os participantes tendiam a
superestimar o que poderiam ter antecipado (Fischhoff 1975, 288, 297-298). A contribui¢do dessa
pesquisa estad em orientar o exame de uma certeza recorrente: a impressao de que tudo era evidente
desde o inicio. Na investigacdo historica, perguntaremos quem sabia o qué, desde quando, por quais
meios € com que possibilidades de agir. Informagdes fragmentadas, temor de represdlias e
dependéncia podem explicar a demora de uma reagdo; a estratégia de engano também deve ser
examinada quando a documentagdo a sustenta.

O problema muda quando os registros mostram uma reconstrucdo deliberadamente enganosa do
que o agente sabia ou fazia: alguém oculta sua participagdo ou reivindica uma vigilancia que sabia
ndo ter exercido. A reconstrugdo retrospectiva passa entdo a sustentar uma posi¢cao moral enganosa.
Distinguir esse caso da reorganizacdo involuntdria das lembrancas permite investigar a
responsabilidade do denunciante sem tomar toda memoria equivocada como fraude.

Cartas, didrios e autobiografias serdo lidos a partir das relagdes que instituem. Uma carta familiar
pode ter sido preparada para circular; um diario pode organizar exercicios de memoria; uma
autobiografia pode responder a acusagdes anteriores. Destinatarios, versdes e expectativas de
conservacao interferem no que se registra. A materialidade oferece dados para acompanhar essas
relagdes: uma alteracdo, um corte editorial, a retirada de uma passagem e a republicacdo em um
contexto diferente podem modificar o valor de uma declaragdo. No caso das postagens, o recorte que
pretende demonstrar uma acao oportunista também pode, oportunamente, suprimir a explicacdo da
mudanga de posicao.

Imagens e objetos podem ampliar o campo de observa¢do de um historiador da hipocrisia. Um
retrato oferece sinais de posi¢do, uma caricatura pode reorganizar tragos para desqualificar o seu alvo,
uma mascara pode integrar uma pratica cénica. Identificar sua materialidade, circulagdo e usos
permite compreender o trabalho que realizam e os efeitos que exercem. A imagem do rosto duplicado
documenta uma forma de representar a falsidade. Sua eficicia depende de convengdes pelas quais o
publico reconhece a acusagao. No percurso do livro, as imagens serdo examinadas como participantes
das disputas de reputacdo e dos modos de tornar a autoridade visivel.

Os registros administrativos também classificam e produzem relagdes. Um formulario determina
quais respostas serdo reconhecidas; um relatorio reune experiéncias sob um nome; uma série de
documentos pode estabilizar uma suspeita sem acrescentar observagdes independentes. Ann Laura
Stoler (2002, 100-101) propde examinar o arquivo colonial em sua articulagdo com tecnologias de
governo, convencdes classificatorias e critérios de credibilidade. Essa abordagem permite perguntar
como o registro constitui a populagdo sobre a qual pretende informar e como transforma avaliagdes
em decisdes administrativas. O sexto capitulo acompanhard, em outros contextos, o papel de
formuldrios, relatorios e circuitos de informagao na distribuicao de responsabilidades.

Ha pessoas cuja presenga documental se limita a0 momento em que foram acusadas, castigadas
ou tratadas como propriedade. Saidiya Hartman examina os limites de recuperar vidas registradas por
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meio da violéncia e a necessidade de reconhecer aquilo que a documentacdo ndo permite restituir
(2008, 10-12). Essa reflexao torna particularmente exigente o uso de motivos e vozes atribuidos a
sujeitos que ndo puderam registrar a sua propria interpretagao dos eventos dos quais participaram. A
lacuna deve permanecer identificavel. Quando o corpus sustenta interpretacdes plausiveis, a narrativa
pode formuld-las como hipoteses; quando conserva apenas a classificacdo produzida por quem
dominava, a andlise precisa tornar visivel essa relagdo de poder.

A identificagdo de responsabilidades exige confrontar os documentos entre si e relaciona-los as
condutas dos agentes. Uma carta pode registrar um plano, uma bravata, uma hipétese ou uma
justificativa posterior. Um registro de pagamento pode documentar uma transferéncia sem esclarecer
seu destino final e seus efeitos. A comparacdo entre comunicagdes dirigidas a publicos distintos,
instrugdes de ocultagdo e registros de praticas pode sustentar a identificacdo de uma fraude. A
exigéncia de prova encontra ai o trabalho realizavel de autenticar os elementos, estabelecer a
sequéncia e avaliar a relagdo entre eles. Uma confissdo literal de hipocrisia teria interesse documental,
mas o oficio do historiador ndo precisa ficar esperando que alguém acusado de ser hipdcrita lhe
escreva o prefacio.

Quando o objeto ¢ uma institui¢do, a analise deve reconstruir responsabilidades distribuidas entre
agentes, regras e circuitos de informacao. Um resultado incompativel com a missdo declarada pode
decorrer de incapacidade, conflito de objetivos ou erro. A atribui¢do de hipocrisia exige demonstrar,
além dessa incompatibilidade, como a apresenta¢cdo moral conserva confianga, recursos ou isencao,
enquanto decisdes e procedimentos protegem praticas que a contradizem. Interessa saber quem podia
conhecer o problema, decidir sobre ele, corrigi-lo ou impedir sua exposi¢do. Essa investigacao
dispensa imaginar uma consciéncia Unica da organizacdo e evita dissolver responsabilidades
individuais na abstracdo de um sujeito coletivo.

O procedimento de leitura acompanhara a situagdo de produ¢do do documento, o vocabulario
empregado, a conduta descrita e os critérios que os relacionam. O confronto com outros registros
permitird avaliar alegacdes e mudangas na circula¢do da informacao; o exame da recep¢do mostrara
se a acusacdo foi acolhida, contestada, esquecida ou convertida em classificacdo duradoura. A
linguagem da exposi¢do conservara essas diferengas. Acusar, atribuir, divergir, corroborar e
demonstrar indicam relagdes especificas entre afirmacgdo e evidéncia. Adjetivos moralizantes nao
substituem as provas ausentes.

As referéncias aos textos antigos seguirdo divisdes convencionais, que permitem localizar as
passagens em diferentes edi¢des. Nas citacdes biblicas, livro, capitulo e versiculo identificardo o
trecho; nos estudos modernos, autor, ano e paginas indicardo a discussao pertinente. Os termos gregos
relevantes serdo acompanhados de transliteracdo e traducdo; as expressdes latinas, de traducao ou
comentario quando seu sentido exigir esclarecimento. A possibilidade de o leitor conferir os sentidos
atribuidos as fontes faz parte do argumento deste livro: a referéncia deve conduzir a passagem
mobilizada, e a tradugdo precisa evidenciar os pontos criticos dos quais dependem as analises
propostas. As tradugdes feitas neste livro sdo do autor.

Credibilidade e relacoes de desigualdade

Nossa hipotese € que a forga social de uma acusagdo de hipocrisia depende, em parte, da
distribuicdo historica da credibilidade. Miranda Fricker (2007, 1, 28) denomina injusti¢a testemunhal
a situacdo em que um preconceito leva a atribuir ao testemunho de alguém menos credibilidade do
que ele merece, destacando os déficits produzidos por preconceitos ligados a identidade social do
falante. Essa formulagdo orienta o exame de quem precisa provar reiteradamente sua honestidade e
de quem dispde de uma presungdo favoravel. A recepgao de um testemunho integra as relagdes que a
pesquisa precisa explicar, inclusive quando a proximidade com os fatos ndo se converte em autoridade
para os narrar.
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Uma incoeréncia pode ser tolerada durante muito tempo e depois adquirir o estatuto de escandalo.
O que mudou? Os publicos, a disponibilidade das provas, os compromissos reconhecidos, a
capacidade de contestar quem ocupava uma posi¢do de autoridade? A analise acompanhara a
transformag¢do das condi¢cdes em que uma acusagdo encontra quem lhe dé ouvidos. Sua aceitacao e
sua procedéncia sdo questdes relacionadas, cada qual com exigéncias de demonstragdo. Reconstruir
a primeira ajuda a compreender a vida publica do julgamento; estabelecer a segunda permite avaliar
0 que os registros sustentam sobre a conduta examinada.

A capacidade de exigir explicacdes encontra-se desigualmente distribuida. O juiz interroga, o
professor avalia, o empregador seleciona e o administrador classifica em condi¢des historicamente
especificas. Quem responde nem sempre pode discutir os critérios pelos quais serd julgado. Uma
histéria da hipocrisia deve acompanhar o poder de formular perguntas, o dever de respondé-las e os
custos da recusa. A relagdo entre palavra e ato inclui as condi¢des em que a palavra pode ser
pronunciada. Uma declaragdo feita sob ameaca, uma deferéncia exigida por quem pode punir € uma
promessa utilizada para obter prestigio possuem estruturas de agdo diferentes, que precisam ser
destacadas e interpretadas.

Na andlise da escraviddo, essas condi¢des sdo decisivas. Registros de obediéncia ou gratidao
precisam ser lidos a luz da violéncia e dos meios disponiveis para sobreviver a ela. A expressao pode
ter sido exigida, negociada ou interpretada por quem a registrou a partir de expectativas que o agente
ndo compartilhava. Uma andlise que acompanha a coer¢do e as margens de a¢do deve procurar
identificar os sentidos que a documentagao permite recuperar. Quem vive sob a ameaga da exigéncia
senhorial tem os sentidos de sua narrativa elucidados quando as condi¢des de produgdo do discurso
sao consideradas e fazem parte do aparato critico do método historiografico.

Frederick Douglass oferece uma critica que parte das relagdes concretas entre profissdo religiosa
e violéncia. No apéndice de sua autobiografia (1845, 118—119), ele distingue o cristianismo de Cristo
da religido dos defensores da escraviddo. Sua critica confronta a pregacdo da moralidade e da
santidade dos vinculos familiares com a exploragdo dos corpos, os castigos e a separa¢do imposta as
familias escravizadas. A sua acusagdo identifica os compromissos reivindicados, as praticas e as
pessoas atingidas pelos males da escravizagdo. No quinto capitulo, essa intervengao ganhara lugar no
exame das disputas sobre liberdade, religido e civilizagdo, cujos termos foram profundamente
questionados pelos sujeitos que a ordem escravista procurava subordinar.

Na mesma obra (Douglass 1845, 100-102), o ex-escravizado se recusa a fornecer todos os
detalhes de sua fuga. Ele explica que revelar os pormenores de sua agao poderia comprometer outras
pessoas e dificultar fugas futuras. Por essa razdo, declara aceitar o risco de que o seu cuidado alimente
suspeitas contra o seu relato. A sua critica da opressdo convive com o compromisso de proteger os
meios de resisténcia. O direito do leitor a informagao nao € colocado por Douglass acima das pessoas
cujas vidas poderiam ser atingidas pela sua curiosidade. Essa passagem permite compreender a
responsabilidade do autor e mostra o que uma exigéncia abstrata de transparéncia pode deixar de
enxergar.

O exame das relagdes de género acompanhara os contextos em que eloquéncia, contencao e
expressdo do sofrimento recebem valores diferentes conforme a posicdo de quem fala. Classe,
condicdo juridica e racializagdo participam igualmente da atribuicdo de credibilidade. Um registro
pode aproveitar a informacdo de um subordinado e recusar-lhe autoridade para interpretar um
determinado acontecimento. A sele¢cdo que separa essas duas capacidades se incorpora ao arquivo. A
analise interseccional sera mobilizada para reconstruir a articulagdo concreta dessas relagdes: a
posicdo de uma mulher escravizada envolve trabalho, regime juridico, violéncia e vinculos que
limitam a forca a sua capacidade de agir.

A possibilidade de denunciar tem uma historia anterior & publicidade da acusacdo. Perda de
renda, expulsdo, puni¢cdo e desqualificacdo da palavra ajudam a explicar por que uma dentncia
demora a ser feita ou permanece restrita a circulos de confianca. Esses custos integram a avaliacao
do testemunho e das condi¢des de preservagao dos registros. A critica deve confrontar as alegagdes
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com as evidéncias disponiveis, sem utilizar a escassez documental produzida pela desigualdade como
confirmacdo automatica da versdo dominante.

Edouard Glissant, ao refletir sobre o tema da opacidade (1997, 189-190, 193), reivindica o
reconhecimento de uma singularidade em que a relagdo com o outro ndo implique reduzi-lo a uma
inteligibilidade completa. Essa contribui¢do ajuda a limitar a pretensdo de converter o conhecimento
integral da vida de alguém em condicdo de seu reconhecimento. A exigéncia de prestar contas feita a
alguém ndo disponibiliza a um interrogador as chaves da vida inteira do interrogado. Logo, ¢
necessario considerar ndo apenas o objeto de uma informagao, mas os direitos envolvidos, os efeitos
da circulacdo de um relato e as condi¢des em que ele foi produzido e divulgado. O sétimo capitulo
voltara ao problema quando abordar a exposi¢do publica da intimidade, que ¢ colocada como um
requisito da autenticidade ou como parte do prego exigido de quem formula um pedido de desculpas.

As relagdes coloniais tornam particularmente visivel o poder de classificagdo exercido por
autoridades que controlam as condi¢des de reconhecimento dos sujeitos colonizados. Em um contexto
religioso, por exemplo, diante de uma conversdo qualificada como falsa, ¢ preciso reconstruir as
praticas exigidas como prova de veracidade, a comunicagdo dessas exigéncias e as possibilidades de
recusa-las. Quem traduz uma conduta dispde também de recursos para inseri-la em uma linguagem
de fidelidade, inconstancia ou dissimulag@o. A investigagdo acompanha como essa traducdo se torna
julgamento e como os sujeitos julgados se apropriam dos vocabulérios disponiveis para contestar os
seus avaliadores. A expansao missiondria, examinada no terceiro capitulo, oferece algumas situagdes
em que o catequizado passa a interrogar a conduta do seu catequista.

Eduardo Viveiros de Castro (1992, 21-74) examina a acusa¢ao missionaria de “inconstancia da
alma selvagem” e o contraste entre a acolhida dos ensinamentos cristdos pelos Tupinambds e a
auséncia da adesdo duradoura esperada pelos catequistas. A leitura exige perguntar quais
compromissos os indigenas entendiam assumir e como interpretavam a transformacgdo de suas
relagdes. A retomada de praticas condenadas pelos missiondrios ndo autoriza, por si, a adogao de sua
classificagdo como categoria historica. As fontes registram também as expectativas e os limites de
compreensdo de quem as produziu.

As representacdes literarias das relagdes de subalternidade no Brasil permitem examinar as
relagdes entre sentimento, dependéncia e cumplicidade. Em “O caso da vara”, de Machado de Assis,
Damido procura a protecao de Sinha Rita depois de fugir do seminario. Comove-se com Lucrécia,
menina escravizada, e pensa em protegé-la; mas quando Sinhé Rita exige a vara para castigé-la, ele
entrega o instrumento, preservando o apoio de sua protetora (Assis 1899, 3—14). A compaixdo pode
ser real e ceder ao interesse pessoal. O episodio delimita, por isso, uma fronteira de nossa categoria:
a falha moral ¢ evidente na narrativa, mas o sentimento frustrado ndo basta para demonstrar que
Damido utilizou uma aparéncia de solidariedade para obter confianga. A violéncia recai sobre
Lucrécia, e a acomodagdo do rapaz se resolve a custa dela.

Esta investigagdo assume um compromisso com as experiéncias e as possibilidades de acao dos
oprimidos. Examina tanto as praticas que exploram sua confianga quanto as acusagdes que 0s
desqualificam ou procuram responsabilizar quem os domina. Esse compromisso orienta as perguntas
as fontes: quem pode registrar sua versao, quem foi reduzido a objeto do julgamento alheio e como
os critérios de credibilidade participaram dos regimes de dominagdo? A responsabilizagdo exige
reconstituir as capacidades desiguais de constranger, ocultar informagdes, impor versdes e contesta-
las.

Tempos e espacos da investigacao

O percurso deste livro concentra-se nas tradicdes mediterranicas, europeias, atlanticas e
brasileiras nas quais se formaram e circularam os vocabularios examinados, acompanhando as suas
conexdes com outros espagos quando a documentacdo permitir reconstrui-las. Esses lugares entram
na analise por relagdes de circulagdo, conquista, traducdo e contestagdo. A histéria ganha movimento
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ao acompanhar os deslocamentos dos critérios de julgamento, das instituigdes que os aplicam e dos
meios que lhes conferem eficacia. A organizag¢do diacronica do livro acompanha, na longa duragao,
as mudangas desses critérios, das instituicdes e dos meios de produzir confianga.

Na longa duragdo, distinguiremos trés relagdes. A transmissdao historica exige vestigios de
circulagdo, recep¢do ou apropriacdo entre documentos e agentes. A comparacao aproxima situagdes
sem pressupor que uma descenda da outra. A transformacao institucional diz respeito a mudanga dos
meios pelos quais compromissos sdo enunciados, verificados e sancionados. A recorréncia de uma
metafora teatral, por exemplo, pode autorizar uma comparagao; s6 evidéncias de circulagdo permitem
afirmar sua transmissdo. A cronologia do livro articula essas relagdes, sem tratar cada retorno da
mascara como permanéncia de uma experiéncia idéntica.

Os sete capitulos constituem recortes argumentativos, com fronteiras abertas as relagdes
necessarias a explicagdo. Uma controvérsia abolicionista pode exigir o retorno a vocabularios
religiosos; uma instituicdo contemporanea pode remeter & formacgao de uma norma profissional. Cada
recorte reune agentes e praticas que podem sustentar compromissos concorrentes. Em cada recorte, a
analise pergunta o que se modifica nos compromissos reconhecidos, nos meios de produzir confianga
e nas possibilidades de contesta-la.

A experiéncia brasileira integra esse percurso como lugar de elaboracdo e disputa, em dialogo
com outras experiéncias atlanticas. Machado de Assis, no Brasil, e Frederick Douglass, nos Estados
Unidos, permitem interrogar relagdes distintas entre escravidao, respeitabilidade e compromissos
morais. A comparagdo deve conservar essas diferencas, inclusive quando evidencia a aplicacdo
seletiva de principios apresentados como universais. Os contextos coloniais serdo examinados
também como lugares de produgdo de conceitos e de contestagao das categorias impostas.

Alternamos a escala dos episddios com a das institui¢des e a da circula¢ao dos discursos. Uma
cena pode tornar visivel uma tensdo, mas a sua representatividade dependerd de outras relagdes
demonstraveis. Uma série amplia o campo de observacdo e deve ser lida a luz dos mecanismos que
selecionaram os seus registros. O argumento se construira pelo vinculo entre as evidéncias reunidas.
O objetivo ¢ compreender como confianga, aparéncia e responsabilidade se organizaram em situagdes
histéricas especificas, e como certas formas de julga-las se transformaram em referéncias para outros
tempos.

O percurso dos sete capitulos

O primeiro capitulo, “A mascara antes do pecado”, acompanha a familia lexical de hypokrisis e
distingue resposta, interpretacdo, atuagdo e execucao do discurso. O palco, a assembleia, o tribunal e
a reflexdo filosofica atribuem valores diferentes ao desempenho. A ironia socratica, a imitagao e a
fisiognomonia permitem examinar os critérios pelos quais se julgam aparéncia, conhecimento e
carater. No percurso romano, persona, simulatio € dissimulatio conduzem aos deveres, a adulacao e
a reserva sob o poder imperial. “Antes do pecado” assinala a prioridade expositiva conferida a esses
usos gregos € romanos, € nado uma época desprovida de critica moral ou de concepgdes religiosas da
falta. O capitulo inclui autores contemporaneos do cristianismo antigo; as tradigdes biblicas
examinadas a seguir possuem, por sua vez, antecedentes anteriores a varios desses testemunhos. A
passagem entre os capitulos organiza problemas e corpus parcialmente sobrepostos, em vez de
postular a substitui¢do de uma civilizagdo por outra.

O segundo capitulo, “Diante de Deus e a formagdo do julgamento sobre o hipdcrita”, examina
tradi¢des judaicas e desenvolvimentos do cristianismo antigo. A critica profética relaciona culto e
justica; as tradugdes aproximam, sem tornar equivalentes, vocabularios de impiedade, falsidade e
hipocrisia. Os evangelhos e as cartas permitem estudar publicos, inten¢des atribuidas e conflitos
comunitarios. A andlise distingue os fariseus historicos das figuras polémicas produzidas nos textos
e em sua recepg¢do. Ascese, vangloria, lagrimas, confissdo e discernimento mostram como a aparéncia
de virtude se tornou objeto de procedimentos religiosos de avaliagao.
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O terceiro capitulo, “Reputacdo, corte e sobrevivéncia”, liga a exigéncia de confissdo a protecao
de seu segredo e acompanha juramentos, crédito, fama e investigacdo da heresia. Nos ambientes
cortesdos, examina o autocontrole, a sprezzatura, a diplomacia e a dissimulagdo honesta. Reformas
religiosas, conversdes forcadas e praticas clandestinas situam a expressao da crenga diante dos riscos
da exposi¢do. As missdes e a expansao colonial deslocam a andlise para as disputas sobre conversao,
tradugdo e conquista. Os sujeitos cuja fé era examinada também aparecem como autores capazes de
interrogar a conduta dos que pretendiam julgé-los.

O quarto capitulo, “O teatro da sinceridade”, acompanha os sinais de verdade pessoal entre a
cultura barroca e as experiéncias revolucionarias. Cartas, didrios e autobiografias permitem examinar
a elaboracdo da intimidade; teatro e satira distribuem entre personagens e publicos a capacidade de
reconhecer o engano. A razdo de Estado e a casuistica discutem os limites da inten¢do e da
responsabilidade. Na politica revoluciondria, imprensa, denuncias, certificados de civismo e
legislagdo conferem consequéncias institucionais a avaliacdo dos sinais de virtude. A andlise
distingue a eficacia de uma acusagdo dos procedimentos que deveriam sustentar a sua prova.

O quinto capitulo, “A dupla moral do século XIX”, examina a respeitabilidade na cidade, na casa,
no trabalho e no império. As normas de género, a filantropia, o direito e o escandalo mostram como
a reputagcdo organiza recursos e distribui exigéncias. O romance oferece formas de investigar
narrativamente crédito, duplicidade e autojustificacdo. Autores negros e colonizados confrontam
promessas de liberdade, religido e civilizagdo com praticas escravistas e coloniais. Marx, Nietzsche
e Freud acrescentam problemas distintos de producdo social, genealogia dos valores e conflito
psiquico, incluindo desdobramentos que ultrapassam o século XIX.

O sexto capitulo, “Massas, ideologias e imagens”, investiga cerimdnias politicas, propaganda e
repressdo a partir de relacdes documentadas entre apresentagdo publica e decisdes. Burocracias,
papéis profissionais e o caso Challenger permitem reconstruir circuitos de informacdo e
responsabilidade. Publicidade, relagdes publicas e comunicagdo empresarial ampliam a escala dos
meios empregados para produzir credibilidade. A critica das convengdes e a comercializacdo da
autenticidade mostram como a prépria recusa do conformismo pode integrar repertérios de
apresentacao institucional.

O sétimo capitulo, “A mascara transparente”, examina a apresentacdo de si diante de publicos
que se encontram e permanecem conectados. Trabalho emocional, cuidado e diferencas de posicao
social revelam os custos desiguais da disponibilidade expressiva. Pedidos de desculpas, privacidade
e exposicdo da intimidade permitem discutir a relacao entre prestagdo de contas e direito a reserva.
Nas plataformas digitais, selecao, recomendagdo e conservacao de contetidos modificam a circulagdo
das acusagdes. O exame de conteudos sintéticos e de deepfakes considera tanto a fabricacdao de
registros quanto o uso de sua possibilidade para desqualificar evidéncias verdadeiras.

As Consideragdes Finais retomam as distingdes do livro e perguntam o que acontece depois da
revelacdo: a denuncia interrompeu a pratica, permitiu reparagdo ou apenas substituiu seus
protagonistas? A cronologia e o 1éxico oferecem instrumentos para retornar aos contextos € aos usos
dos termos examinados.

Critica historica e responsabilidade

A compreensao das condigdes em que uma acusagao ¢ produzida participa da avaliagdo dos atos
e de seus efeitos. Uma pratica pode causar dano, e a imagem moral de quem a realiza pode ampliar
sua capacidade de atingir outras pessoas ao facilitar o acesso a confianga. Demonstrar essa relacao
exige identificar mecanismos, consequéncias e possibilidades de acdo. A complexidade historica se
torna conhecimento quando permite explicar como uma violéncia foi praticada, tolerada ou
contestada e quais compromissos seus agentes reivindicavam ao fazé-lo.

A adverténcia de Judith Shklar, colocada na abertura (1984, 69), delimita o alcance politico da
anti-hipocrisia. A denuncia pode desqualificar um adversario e mobilizar quem se considera
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enganado, enquanto a organiza¢do da convivéncia continua a exigir critérios de governo e de
responsabilidade. O reconhecimento da fraude participa desse trabalho, cuja realiza¢do envolve
instituicdes, direitos e formas de limitar o poder. A autoridade de quem denuncia precisa permanecer
submetida as exigéncias que tornou publicas. A queda de uma mascara ndo concede a quem a retirou
o direito de governar sem rosto.

A validade de uma norma e a coeréncia de quem a enuncia constituem questdes distintas, embora
se encontrem nas disputas examinadas neste livro. A identificagdo de uma transgressdo pode
desautorizar a pretensdo moral do agente sem refutar, por esse motivo apenas, o principio que ele
invoca. O apelo a liberdade, por exemplo, envolve tanto o contetido do principio moral defendido
quanto as condi¢des em que seu defensor reconhece ou recusa a aplicagdo desse principio aos demais.
Uma contradi¢do nesse apelo pode comprometer a autoridade do agente e oferecer razdes para
ampliar a pratica que ele procurava restringir. E nesse trabalho de apropriagdo e contestagio que
muitos dos sujeitos estudados no livro transformaram a linguagem da ordem em recurso para critica-
la.

Depois da revelagdo, importa saber o que mudou. A dentncia interrompeu a pratica? Possibilitou
reparacao? Alterou as condigdes que favoreciam o abuso? Uma reputagio destruida pode deixar sem
protecdo quem sofreu um determinado dano, assim como o afastamento de um individuo pode
conservar os procedimentos que sustentaram sua atuacdo. A responsabilidade precisa acompanhar a
escala demonstravel da acdo e as medidas capazes de atingir seus efeitos. O ruido da condenagao
informa sobre sua repercussao; a reparagao exige observar o que aconteceu com as pessoas atingidas.

Essa exigéncia alcanga a escrita historica. O historiador seleciona problemas, interpreta registros
e responde pela relagdo entre suas afirmacdes e as evidéncias que apresenta. Pode cometer erros,
mentir e até agir de maneira hipocrita, inclusive quando reivindica o rigor de um oficio enquanto
oculta deliberadamente documentos contrarios a conclusdo que oferece. O leitor tem razdes para
examinar também essa pretensdao de credibilidade. As referéncias e a exposi¢ao dos procedimentos
sdo formas de tornar a interpretagdo discutivel e verificavel. O livro que investiga os modos de
fabricar confianga deve oferecer condi¢des para que a confianca nele possa ser examinada.

Comecaremos por praticas nas quais representar constituia uma tarefa reconhecida,
acompanhando as condi¢des em que a representagdo passou a servir como argumento de acusagao.
Encontraremos atores, oradores, devotos, cortesdos, pessoas escravizadas, missionarios, escritores,
governantes, trabalhadores e publicos que aprenderam a atribuir sentidos a conduta. A histéria do
hipocrita seguird junto da histéria de quem reivindicou o poder de reconhecé-lo. Entre o gesto e o
julgamento, ha instituigdes, linguagens, afetos e conflitos. E nesse espago que este livro convida o
leitor a entrar.
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