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“Ah 
Ser homem exige muito mais do que coragem 

Muito mais do que masculinidade 
Ser homem exige escolha, meu irmão 

E aí?” 
 

Masculinidade 

Canção de Tiago Iorc ‧ 2021 

 

 

 

Este livro é uma mão estendida — desarmar o ego da 
masculinidade frágil é trabalhoso, mas vale cada esforço. 
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PREFÁCIO 

Brian Kibuuka1 

Vamos começar com uma pergunta: quem teve a audácia de dizer que 
masculinidade é uma coisa só? Quem assinou esse contrato fajuto que 
decidiu, de forma unilateral que ser homem significava ser forte, calado, 
provedor, racional, viril, competitivo e absolutamente incapaz de escolher 
uma cortina bonita sem pedir ajuda? Pois é. Este livro, Caminhos da 
Masculinidade, entra em cena como um belíssimo ato de desobediência. 
Ele desafia os termos desse contrato colonial, misógino e normativo que 
forjou o sujeito masculino ideal e, com um sorriso de canto de boca e uma 
verve acadêmica refinada, simplesmente rasga essa certidão de nascimento 
do homem-padrão. 

Não se engane: apesar do tom muitas vezes literário, poético, até 
sarcástico de algumas passagens — e que delícia encontrar ironia lúcida e 
zombeteira em textos acadêmicos! —, este é um livro com as armas da 
crítica bem afiadas. Aqui se cruzam saberes ancestrais, epistemologias do 
sul, teorias queer, psicanálise, pedagogias decoloniais, histórias de vida, 
política pública e religiosidade afroindígena com a desenvoltura de quem 
já entendeu que o rigor acadêmico não precisa de rigidez burocrática. Pelo 
contrário, pode dançar. Pode gingar. Pode andar na beirada da 

 
1 Brian Kibuuka é Professor Adjunto de História Antiga na Universidade Estadual de 
Feira de Santana (UEFS), atuando nos Programas de Pós-Graduação em Estudos 
Linguísticos e História. Possui Pós-Doutorado pela Université de Paris I - Panthéon-
Sorbonne e pela Universidade Federal Fluminense, Doutorado em História Social (UFF), 
e três Mestrados: Estudos Clássicos (Universidade de Coimbra), História Social (UFF) e 
Letras Clássicas (UFRJ). É graduado em Letras (Português/Grego Clássico) e Teologia. 
Suas áreas de pesquisa incluem Estudos de Gênero, Análise de Discurso, História 
Cultural da Grécia Antiga (com foco no teatro de Eurípides) e Estudos Bíblicos, 
especialmente sobre Judaísmo e Cristianismo Antigo. 
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encruzilhada e conversar com Exu sem pedir licença a Lacan. 

A proposta do livro não é nada menos do que reconfigurar o mapa da 
masculinidade a partir de seus abismos, margens, becos, terreiros e favelas. 
Cada capítulo tensiona a masculinidade como lugar de poder e privilégio, 
mas também como território disputado por subjetividades insurgentes, 
corpos dissidentes, experiências historicamente interditadas e afetos 
subversivos. Trata-se de uma convocação à escuta. E que escuta! Escuta 
de travestis ancestrais, de homens negros chorando no corredor da escola, 
de adolescentes indígenas com corpos marcados pelo ritual, de professores 
evangélicos falando de sexualidade entre os bancos do culto e as mesas do 
sindicato. 

A coletânea tem a graça rara de ser, ao mesmo tempo, profundamente 
política e radicalmente humana. Ela não moraliza, não aponta dedos, não 
dramatiza em excesso — ela mostra caminhos. Mostra com método, com 
narrativa, com teoria e com vivência. Mostra que não dá mais para falar de 
educação, de saúde, de religião, de políticas públicas, sem incluir os corpos, 
os afetos, as dores e as potências daqueles que sempre foram reduzidos a 
anomalias ou invisibilizados como se não existissem. 

E a gente sabe: o que não se escuta, se apaga. E o que se apaga, se 
mata. A gente sabe. 

O que me fascina nesta coletânea é que ela é, de fato, um terreiro 
editorial. Não por acaso, há um texto chamado Entre Orixás e 
Masculinidades, mas a analogia vale para a obra como um todo. Cada 
capítulo é uma entidade que baixa com seu fundamento, gira com sua 
cosmovisão e deixa axé na roda. E gira bonito. Mas é um giro que não é 
só religioso ou simbólico — é político, é acadêmico, é radicalmente 
afetivo. É um giro que convoca a ancestralidade para abrir caminhos nas 
universidades, e convoca a universidade a sair do armário, do gabinete e 
da caixa hermética da “neutralidade epistêmica” para lidar com a vida 
como ela é: complexa, diversa e transgressora. 

E o que dizer do texto sobre Xica Manicongo? Ali não há só história. 
Há fogo. Fogo que arde, que dança e que gira nos corpos travestis que são 
o futuro — como o próprio texto sentencia, num final digno de pomba-
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gira zombando da Santa Inquisição. A história de Xica é mais do que 
memória; é profecia. Um recado claro de que as margens não são periferia 
do mundo, mas centro de outra epistemologia possível. Uma 
epistemologia em que corpos são textos, e cada gesto de insubmissão é 
uma assinatura contra séculos de disciplinamento colonial. Xica não é só 
personagem. Xica é metodologia. 

E quando pensamos que não há mais como aprofundar, o livro nos 
conduz pelos labirintos da medicina, do direito, da clínica psicanalítica — 
sempre com aquele olhar de quem sabe que neutralidade é o nome bonito 
do privilégio. A crítica ao adultocentrismo, por exemplo, mostra como 
decisões médicas sobre corpos intersexo continuam a ser tomados por 
senhores engravatados que nunca se perguntaram o que significa ser 
humano sem que se precise escolher entre “M” e “F” no formulário. 
Como bem lembra Amiel Modesto Vieira em seu capítulo inaugural, há 
mais humanidade nas dúvidas de um corpo não normatizado do que nas 
certezas de um protocolo biomédico que opera bisturis como se operasse 
destinos divinos. 

E aqui está uma das maiores belezas deste livro: sua capacidade de unir 
denúncia e anúncio. Denúncia das violências — simbólicas e materiais — 
contra masculinidades dissidentes; anúncio de outras formas de ser, de 
viver, de amar, de ensinar e de lutar. Isso não é pouco. Isso é revolução. 
Mas é uma revolução que sabe ouvir. E, talvez por isso mesmo, seja tão 
perigosa para quem está acostumado a mandar calar. 

Tem um trecho, lá pelas tantas, em que se fala do “trabalho de escuta” 
como pré-condição para se pensar masculinidades. E não é qualquer 
escuta. É escuta periphérica — esse termo que, na mão de Jairo Carioca e 
Ronald Lopes, ganha uma dimensão que vai muito além da metáfora. 
Escutar perifericamente é ouvir do canto do olho, como quem está na 
beira do tambor esperando a batida certa. É escutar o que foi dito e o que 
foi silenciado. É dar atenção aos ruídos do mundo e aos silêncios de 
dentro. E aqui, meus caros, a escuta é também uma forma de cura. 

Talvez por isso os textos soem tão vivos. Eles não são artigos clínicos 
que observam os sujeitos de longe. Eles são documentos sensíveis, densos 
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e carinhosamente desobedientes. Têm corpo, têm cheiro, têm suor. Têm 
também angústia e raiva, claro, mas nada da raiva ressentida. É a raiva 
digna, a raiva pedagógica, como diria bell hooks, que rasga o véu do 
conforto burguês da universidade e planta na sua cadeira de professor ou 
professora uma pergunta incômoda: o que você tem feito com seu poder? 
Com seu saber? Você ainda ensina que “homem de verdade” não chora? 

E o que mais me toca nessa leitura é que ela não nos entrega um 
discurso pronto. Pelo contrário: ela tensiona o tempo todo. Ela nos 
convida a perceber que masculinidades não são identidades fechadas, mas 
campos de disputa. Que um homem negro, periférico e evangélico pode, 
sim, ocupar a escola com afeto, sensibilidade e resistência — como nos 
mostra o belo texto de Marcelo Medeiros. Que bixas pretas são 
epistemologias vivas. Que adolescentes indígenas enfrentam desafios de 
gênero que a escola nem sonha em considerar. Que quebradeiras de coco 
podem ensinar mais sobre alianças de libertação do que muitas 
bibliografias de teoria crítica. 

Cada capítulo é um ponto de fuga. Mas não fuga como escapismo. 
Fuga como invenção. Fuga como desvio criativo que funda outro 
caminho. Uma rota que passa por Exu, por Winnicott, por Foucault, por 
Mãe Stella, por Fanon, por Preciado, por Xica, por Freud — sempre em 
desequilíbrio, como quem anda sobre o fio da navalha, mas não para cair: 
para cortar. Para cortar o discurso da universalidade, da estabilidade de 
gênero, da epistemologia sem carne. 

E falando em carne, que coisa linda o modo como a coletânea trata o 
corpo — não como ilustração de uma identidade, mas como potência 
criadora, como palco das batalhas e como arquivo de memórias vividas. 
O corpo aqui é arquivo e manifesto. É denúncia e anúncio. É espaço e 
movimento. É resistência em estado bruto. 

Se eu dissesse que Caminhos da Masculinidade é apenas um livro, 
estaria cometendo uma injustiça. Este livro é um ritual. É um rito de 
passagem. Aliás, o próprio capítulo sobre os Sateré-Mawé nos lembra 
disso: que ser homem — ou tornar-se homem — não é um fato biológico, 
mas uma construção simbólica, coletiva e carregada de dor, transformação 
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e pertencimento. E que essa construção muda, desmorona e se reconstrói, 
especialmente quando olhamos para além da lente colonizadora. Quando 
lemos sobre o ritual de iniciação dos jovens indígenas, confrontamos o 
quanto as nossas escolas (nossas escolas brancas, normativas, 
higienizadas) evitam a dor, a cicatriz, o sangue — enquanto outros saberes 
entendem isso como parte da formação da alma. 

E é aqui que este livro nos presenteia com algo ainda mais precioso: a 
chance de entender que há muitas formas de viver o masculino — e que 
algumas dessas formas já existiam muito antes da psicanálise se dar conta 
de que gênero não é destino. Sim, há travestis nas aldeias. Sim, há 
intersexos nas quebradas. Sim, há bixas teólogas, homens negros 
afetuosos, transmasculinos que dançam e cuidam, meninos periféricos que 
só querem abraçar sem parecer “fracos”. E não há nada de novo nisso, 
exceto o fato de que agora temos coragem de contar. E contar com estilo, 
com afeto e com metodologia. 

O estilo deste livro é uma coisa à parte. Ele flerta com a literatura, com 
o samba, com o axé, com o pajubá, com a fala da quebrada e com o texto 
científico. É um livro que não pede desculpas por ser escrito com emoção. 
Que não disfarça sua intenção política por trás de jargões neutros. Que 
sabe que cada palavra pode ser instrumento ou armadilha — e por isso 
cuida de cada frase como quem escreve um ponto cantado: com ritmo, 
com intenção, com espírito. 

E que delícia ver a teoria dançar assim! Não temos aqui aquele 
academicismo esvaziado que acredita que citações valem mais que 
vivências. Temos autores que citam bell hooks com o mesmo respeito 
com que citam suas tias, suas mães, suas travestis-mestras. E isso muda 
tudo. Porque não há aqui uma separação entre quem pesquisa e quem vive. 
Não há sujeito “objeto de estudo”. Há gente. Gente viva. Gente viva 
sendo ouvida. 

Mas não se engane: isso não significa falta de rigor. O rigor está todo 
ali — só que vestido de roupa colorida, com tamanco e batom se for 
preciso. Rigor com ginga. Rigor que sabe que cuidar do texto é também 
cuidar da escuta, da ética, da potência que as palavras carregam. Porque 
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quando uma travesti preta fala de saúde, ela está escrevendo o que muita 
gente passou anos tentando traduzir em linguagem “científica”. E aqui, a 
linguagem da vida tem prioridade. 

Sabe aquele momento em que o leitor, entre encantado e arrepiado, se 
dá conta de que o livro não está apenas sendo lido, mas que ele está nos 
lendo de volta? É exatamente isso que acontece quando adentramos os 
capítulos finais de Caminhos da Masculinidade. O texto se vira para você, 
encara, sorri com malícia e pergunta: “E aí, vai continuar fingindo que não 
viu?” Porque não tem como sair ileso. Cada ensaio é como uma dessas 
conversas de calçada que começam rindo alto e terminam com a alma 
dilacerada de tanta verdade dita. E, mesmo assim, a gente agradece. 

Os textos sobre as redes sociais e os movimentos misóginos, por 
exemplo, são uma aula de como a tecnologia vem sendo cooptada para 
produzir e reforçar masculinidades violentas, tóxicas e antidemocráticas. 
Mas o texto não para na denúncia rasa — ele mostra a arquitetura dessas 
casas virtuais dos homens, esses porões do ressentimento onde se fabrica 
o ódio como produto de exportação. E, com inteligência e fôlego analítico, 
conecta esse fenômeno ao neoliberalismo, ao racismo estrutural e à 
política de morte que temos visto crescer em escala global, mas com 
jeitinho bem brasileiro de empurrar a culpa para a vítima. 

Aqui, a análise não é feita em gabinete: ela vem do chão da Amazônia, 
das experiências concretas de sujeitos racializados, queer e empobrecidos 
que enfrentam, todo dia, não só os algoritmos, mas os atravessamentos da 
política e da religião em suas vidas. A masculinidade bolsonarista, nesse 
contexto, não é uma caricatura: é um sintoma. É o espelho sujo no qual 
muitos homens preferem se mirar a encarar seus próprios medos, suas 
próprias fragilidades, sua própria possibilidade de mudança. E o livro, 
corajosamente, escancara esse espelho. Sem panos quentes. Sem 
condescendência. 

Mas, para nossa sorte, Caminhos da Masculinidade não se detém na 
barbárie. Ele vai além. Ele aposta. Ele canta. Ele gira. Ele convoca 
entidades e afetos para curar aquilo que o patriarcado mutilou. E é com 
esse espírito que a coletânea nos entrega o texto sobre UBUMOFA: o 
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homem ancestral. Uma ode à masculinidade que não precisa se afirmar 
pela violência, mas que reconhece sua origem no cuidado, na 
reciprocidade, no coletivo. Uma masculinidade preta, ancestral, 
reencantada. Um retorno — ou melhor, um renascimento. Porque aqui, 
ser homem não é estar acima de ninguém. É saber partilhar, proteger, 
existir com. É assumir a dignidade da lágrima e a força do abraço. É ter 
coragem de ser vulnerável. É reivindicar outra genealogia para o masculino 
— uma que não precise matar para se afirmar. 

E eis que surge Sam Alcântara, que, ao confrontar o fundamentalismo 
religioso e os discursos moralistas, revela as violências disfarçadas de 
moralidade e propõe um caminho de escuta e travessia. Sua análise sobre 
o masculinismo religioso e a perseguição aos corpos LGBTQIAPN+ é 
uma poderosa provocação à desconstrução da supremacia masculina e à 
busca por novas formas de espiritualidade que desafiem os dogmas 
patriarcais. 

Por fim, o livro se fecha com o texto-manifesto de Jairo Carioca e 
Valdenia Menegon, que rompem com qualquer tentativa de neutralidade 
ao discutir masculinidade negra, quilombismo e psicanálise. Eles não 
apenas questionam as imposições da psicanálise branca e elitista, mas 
propõem uma nova ética relacional, que ressignifica a masculinidade a 
partir da fricção, do cuidado e da radicalidade de um quilombismo e do 
mulherismo africana que, ao se reconfigurar, recusa a dominação e o 
silenciamento. 

Caminhos da Masculinidade não é apenas um livro sobre homens; é 
sobre aquilo que foi feito deles e, mais importante ainda, sobre aquilo que 
podem se tornar quando escutam a si mesmos, se lembram de suas origens 
e se entregam à desobediência criativa. A leitura deste livro é um convite 
à desconstrução. É uma proposta de renovação, como um Exu na 
encruzilhada, que não promete respostas definitivas, mas nos oferece 
horizontes de possibilidades para caminhar de outra maneira. Que essa 
leitura te desconcerte, te leia de volta e, ao final, te faça querer girar. 

E quando o livro se encerra, você entende: não é sobre teoria. É sobre 
vida. 
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O curioso — e profundamente poético — é que este livro se recusa a 
seguir as linhas retas da tradição acadêmica como quem recusa as linhas 
retas da masculinidade hegemônica. Aqui, o saber não é um trilho de trem; 
é um rio. E rio, a gente sabe, desvia de pedras, dobra esquinas, escava 
margens, escorre por onde a terra permite. Caminhos da Masculinidade é 
esse rio. Ele se permite divagar quando é preciso, concentrar-se quando é 
necessário, transbordar sempre que encontra uma fissura. Não é à toa que 
o livro fala tanto de corpos que não cabem — corpos trans, corpos 
intersexo, corpos racializados, corpos que a sociedade tentou endireitar à 
força. Este é um livro sobre os corpos que escorrem. 

E talvez por isso ele incomode tanto. Porque ele é demasiadamente 
vivo para o gosto de uma academia que ainda gosta de cadáveres 
epistemológicos: ideias empalhadas, teorias mumificadas, saberes coloniais 
disfarçados de “crítica neutra”. Aqui não há nada disso. Este livro pulsa. 
Respira. E, como todo corpo vivo, ele soa, ele cheira, ele se movimenta. 
Ele não cabe numa lógica de fichamento porque ele nos obriga a sentir. 

A cada virada de página, você se pega envolvido em um turbilhão de 
afetos. Porque, convenhamos: que outro livro acadêmico te faz rir com 
sarcasmo travesti e, três páginas depois, te deixa com os olhos marejados 
pela brutalidade de uma cirurgia genital em crianças intersexo? Que outro 
livro te convida a refletir sobre psicanálise, política e necropolítica 
enquanto te joga no meio de um samba, de um ponto de Exu, de um relato 
de vida de um estudante negro dos anos 1980 que só queria não ser 
humilhado pela sua cor? 

Este é um livro que te entrega uma pedagogia feita com carne e 
espírito, com dor e esperança. Ele entende que o saber é coletivo, que o 
conhecimento não se constrói sozinho num quarto com livros 
empoeirados, mas em rodas, em escutas, em performances, em protestos, 
em batuques, em memórias. E, por isso mesmo, os organizadorxs foram 
sábios em dar protagonismo a tantas vozes plurais — vozes que carregam 
experiência, mas também epistemologia; vozes que não estão nos manuais, 
mas que deviam estar em todos os currículos. 

E há algo de profundamente político nesse gesto: reconhecer que a 
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universidade precisa ouvir quem ela sempre silenciou. Que os consultórios 
precisam de menos neutralidade e mais escuta radical. Que as escolas 
precisam de menos disciplina e mais travessura. Que a masculinidade 
precisa de menos poder e mais cuidado. Que a vida precisa de menos 
“normalidade” e mais verdade.  


